C’est d’abord l’histoire vraie de deux frères nîmois, Alain et Christian Montcouquiol, dit les Nimeños. L’ainé, Alain devient l’un des premiers toreros français mais ne parvenant pas à s’imposer sur la scène tauromachique, il abandonne sa carrière pour s’occuper de celle de son jeune frère Christian, à qui il a transmis sa passion. Ce dernier deviendra le plus grand torero français, jusqu’à ce qu’un coup de corne le laisse tétraplégique. Comprenant qu’il ne pourra plus toréer, il se donne la mort, à 37 ans. Face à l’impuissance de ce deuil, Alain écrit Recouvre le de lumière pour raconter cette existence de la quête de lumière à la tragédie, son amour fraternel et son inconsolable sentiment de culpabilité.
Il ne s’agit pas de faire un spectacle qui défende ou condamne la tauromachie, mais de partir des écrits d’Alain Montcouquiol et de sortir du folklore ou des idées reçues pour plonger dans la démesure d’une passion flirtant en permanence avec la mort.
